Прятаться за широкую спину, вышивать долгими вечерами сказочные цветы. Звенеть браслетами чуть слышно. В длинные волосы вплетать яркие ленты, дышать «духами и туманами» так, чтобы тебе посвящали стихи. Пить крепкий чай без сахара и носить длинные платья… Быть беззащитной, грациозной, любимой… Быть женщиной, даже не так – Женщиной.

А потом пройдет 8-е марта… и «избы горят и горят, а кони бегут и бегут»…